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EN UNA LAPIDA MORTUORIA

jEscucha, caminante, no prosigas...!
iDetente por favor!

jHincate de rodillas

Y reza por mi alma una oracion!
Piensa que, como td, tuve una vida

Y libé su alegria y su dolor;

iY que marchaba como tu caminas
En pos de la ventura y la pasion!
iPiensa que tu también no seras nada
Y en forma parecida te hallaras j

Y el dia que eso venga... jporque viene!
Tus propios hijos te abandonaran...
iSon tan cortas las horas de la vida!
iTan eterna es la muerte!

La verdad es ésta, caminante:

iTodo el mundo miente!

G.D. Eduardo Esteban Valdés



1 de mayo de 2024

Corria el afio de 1503 cuando Espafia se encontraba inmersa en la conocida como
Il Guerra de Népoles. El 28 de abril tuvo lugar la batalla de Cerifiola en la que las
tropas espafolas, comandadas por don Gonzalo Ferndndez de Cdérdoba «el Gran
Capitan», muy inferiores en nimero, se impusieron de forma contundente sobre las
francesas dirigidas por don Luis de Armagnac, duque de Nemours, quien perderia
la vida en el combate.

Cuentan las cronicas que, durante la celebracion de la victoria, sorprendié a Don
Gonzalo ver a unos soldados que portaban ricos ropajes, interesandose por su
procedencia. Para sorpresa del Gran Capitan esas vestimentas no eran otras que
las del duque de Nemours, a quien la tropa se las habia arrebatado tras su muerte.
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José Casado de Alisal (1866). Los dos caudillos o El gran Capitan contemplando el cadaver del

duque de Nemours. Oleo sobre lienzo. Museo Nacional del Prado (Madrid). Depositado en otra
institucion.

Conmovido por la noticia, don Gonzalo suspendio6 las celebraciones por la victoria
ordenando que, con la maxima dignidad y honores militares, el cuerpo de don Luis
fuera recogido y enterrado, disponiendo también que, a costa de su propio peculio,
se diera cristiana sepultura a los mas de 4.000 franceses que yacian muertos en el
campo de batalla.

Dispuso también el Gran Capitan que, a partir de ese dia y coincidiendo con el
toque de oracion del atardecer por el que las campanas de las iglesias anunciaban
el fin de la jornada laboral (junto a éste y conocidos como toques ordinarios, existian



el toque de oracién del amanecer, que indicaba el inicio de la jornada, el del
mediodia, el Angelus, que sefialaba la hora de la comida), en homenaje a los caidos
en combate, propios 0 enemigos, sus ejércitos hicieran sonar los tambores con tres
toques largos, costumbre que perdura en la actualidad en nuestras Fuerzas
Armadas, si bien el redoble de las cajas de guerra ha sido sustituido por tres toques
de corneta que, bajo el nombre de «toque de oracion», sefiala en las instalaciones
militares el fin de la jornada militar.

De la significacion que para un ejército tenia el trato a dar a los caidos propios y
ajenos, dejo buena constancia don Alvaro de Navia y Osorio, marqués de Santa
Cruz de Marcenado y lll vizconde del Puerto, en sus Reflexiones Militares,
estimando el asunto de tal importancia como para dedicarle varios capitulos de su
obra (Libro XIII, Capitulo IV: «Premio a los que cumplieron-Castigo a los que
faltaron-Exequias por los muertos y recompensa a sus familias y estropeados-
Atencion con los heridos, amigos y contrarios.-Buen trato a los prisioneros»).:

[...] en el siguiente capitulo veras que la razon cristiana, politica y militar obliga
a que el jefe vencedor haga enterrar los muertos de ambos bandos ejércitos;
pero mayor necesidad de tu socorro tendran las almas de tus difuntos, que sus
cuerpos, y asi dispon que se ejecuten por ellas decentes funerales [...]

Razona Don Alvaro su peticién con un repaso a la historia antigua y la forma de
actuar en Grecia y Roma, cunas de nuestra civilizacion.

[...] Aln pasaba més adelante la exactitud de los antiguos en honrar la memoria
de sus fallecidos militares, pues daban sepulcro mas decoroso a los que se
habian sefialado en los combates [...]

[...] los romanos, todavia no contentos con las diligencias expresadas, hacian
poner estatuas de los muertos guerreros en las casas de los mismos, y llevaban
aguéllas a los funerales de sus sucesores, sobre cuyo pasaje dice Polibio: «De
esta forma se renueva la reputacion y aplauso, y se hace inmortal el nombre
de los que sirvieron a la patria; pero lo que hay de méas considerable en tal
practica es que la Juventud se anima a hacer todo lo posible para adquirir
gloria».

En el Capitulo V justifica el Vizconde del Puerto las «Razones para hacer enterrar
luego los cadaveres de ambos ejércitos»:

También hards dar sepultura a los cadaveres del contrario ejército, no sélo por
la expresada necesidad de que no se corrompa el aire, sino por ejercitar la
piedad y adquirir el agradecimiento del enemigo [...]

Prueba de que lo expresado por Don Alvaro no cay6 en saco roto fue la orden dada
por Felipe V sobre los honores a dar a los caidos en campafa:



El Rey nuestro sefior manda hacer todos los afios por los militares muertos
suntuosisimas exequias, a cuya oracion funebre asisten los consejos de Estado
y de Guerra y toda la primera nobleza de la corte]...]

Parece obvio la obligacion que tiene una Nacion de cuidar de la memoria de
aguéllos que dieron su vida por ella «<El homenaje a los héroes que la forjaron es
un deber de gratitud y un motivo de estimulo para la continuacion de su obra». Por
ese deber, que legalmente trasciende de lo sensitivo, nace la obligacion legal, firme
y concreta de velar por su eterno descanso en las condiciones de maximo
reconocimiento y dignidad independientemente de la faccion o bando en el que
cayeran.

Lamentablemente, la progresiva «secularizacion» de la muerte, los incrementos
demograficos, las necesidades expansivas y especulativas, han llevado a casi
todos los pueblos y culturas, en pos de eso que llamamos progreso, en pensar cada
dia mas en la placida comodidad de los vivos, aunque muchas veces sea a costa
del eterno descanso de los muertos. Pero a estas «comodidades» del progreso hay
cuestiones que una Nacion moderna, sus instituciones en general, y las Fuerzas
Armadas en particular, no pueden consentir, y no sélo por lo indecoroso que resulta
sino, ademas, por estar sujetas al imperativo legal.

Desde hace afios acudimos durante el mes de diciembre, junto al también
académico teniente general César Muro, presidente de la Asociacion de Amigos
del Camino Espafiol de los Tercios, a la localidad holandesa de Bolduque (’s-
Hertogenbosch, en neerlandés), viajes en los que, ademas de celebrar junto a la
comunidad hispano-holandesa el conocido como «Milagro de Empel», ocurrido en
1585, aprovechamos para visitar lugares de interés militar, entre ellos varios
museos Yy algunos de los muchos cementerios militares que se encuentran en los
Paises Bajos (Airborne Cemetery, Groesbeek Canadian War Cemetery, Holten
Canadian War Cemetery...). De todos ellos sin duda el que mas llama nuestra
atencion es el cementerio militar aleman de Ysselsteyn, el mas grande del mundo,
en el que, en un espacio equivalente a varios estadios de futbol, se levantan 31.500
cruces de soldados germanos (decenas de ellas de miembros de las Waffen SS)
algunas con el nombre y graduacion del soldado y muchisimas con un anénimo Ein
Deutscher Soldat.

Describir este escenario a alguien que no lo haya visitado resulta una tarea casi
imposible. Su extension, pulcritud, silencio, solo roto por la masica de un carrillon
de campanas que marca las horas con distintas canciones alemanas, la juventud
de los que alli reposan (en su mayoria entre los 18 y 25 afos,) hacen de este
camposanto un lugar dificil de olvidar.



No es Holanda una excepcion. Quien haya tenido la oportunidad de viajar por
nuestra vecina Francia (Iéase Bélgica, Alemania, Italia...) habra podido observar la
familiaridad y, sobre todo, el respeto con que conviven monumentos dedicados a
los franceses muertos en la Guerra Franco-Prusiana o en la dos Guerras Mundiales
con pulcras e impresionantes necropolis donde descansan sus enemigos
alemanes. Los campos de Normandia son una de las mayores muestras del
reconocimiento de las naciones, practicamente de todo el mundo, a aquéllos que
«No supieron vivir de otra manera».

Cementerio militar aleman de Ysselsteyn (Holanda)



Sobre el comportamiento de las autoridades ante la profanacién de alguna de estas
tumbas bien vale el siguiente ejemplo.

En el afio 2015 desapareci6 en el cementerio aleméan de La Cambe (Normandia) la
lapida del capitan de las Waffen SS Michael Wittmann, «el barén negro», uno de
los «ases» carristas de la I| GM mé&s conocidos por su arrojo y heroismo al que se
le atribuyen la destruccion de 141 carros de combate y 132 cafiones anticarro.

Wittmann y su dotacion encontraron la muerte el 8 de agosto de 1944 cuando su
Tiger fue acorralado por 8 tanques norteamericanos, logrando eliminar, antes de
sucumbir, a tres de ellos, siendo todos enterrados en una fosa colectiva en un lugar
sin identificar.

En 1983, durante la construccién de una carretera el cuerpo de Wittmann y su
tripulacion fue identificado y trasladado al cementerio aleman de La Cambe
(Bayeux, Francia) donde descansan mas de 12.000 soldados alemanes.
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Cementerio aleméan de La Cambe (Bayeux, Francia)

Tras el robo de la lapida, el alcalde de la localidad francesa, Bernard Lenice,
declaré: «La lapida sera reemplazada. Incluso si se trata de un soldado aleman.
Los muertos deben ser respetados» (Alejandro Osorio. La Tercera. 30 de julio de
2015).

Siguiendo con el trato dado a los caidos en los paises aliados de Esparfia en la
OTAN comparto la experiencia vivida recientemente en Letonia.

El mes de marzo pasado pude participar, junto con un nutrido grupo de
historiadores hispano-letones, en un encuentro en la ciudad de Riga (Letonia).
Durante el viaje pudimos visitar el cementerio de los Hermanos (memorial dedicado



a los miles de letones caidos en la | Guerra Mundial y en la Guerra de
Independencia Letona).

A unos cientos de metros de alli esté el cementerio conocido como «Forestal», en
el que una gran cruz se levanta sobre lugar donde se encuentra la fosa comun
donde reposan, en el otrora conocido como «cementerio de los Héroes», los restos
de soldados alemanes y de unos 50 espafioles de la Division Azul muertos en el
Hospital Militar de Riga.

Cementerio de los Héroes”, Riga (Letonia)



Coincidieron estas jornadas con el entierro de cinco legionarios letones (dos
identificados y tres desconocidos) de la 19 Division de Granaderos SS (22 Letona)
caidos en 1945 en los combates contra los rusos en la Bolsa de Curlandia,

Los restos de los cinco soldados fueron inhumados en el cementerio de Lestene,
levantado para albergar los cuerpos de los miles de legionarios caidos en la
Segunda Guerra Mundial y en la posterior guerra de partisanos contra la ocupacion
soviética. Llamaba poderosamente la atencion el nimero de participantes en las
exequias, el respeto e inmenso silencio, solo roto por los cantos religiosos
entonados durante el funeral.
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Cementerio de Lestene, marzo 2024

Mientras en la vieja Europa parecen volver a resonar de nuevo los tambores de
guerra, organismos publicos y privados se afanan en recuperar los restos de los
miles de soldados que aun esperan su exhumacion y, tras ello, disponer de un lugar
digno donde guardar su eterno descanso. Cuando se van a cumplir 80 afios del fin
de la Il Guerra Mundial organizaciones, como la alemana Volksbund Deutsche
Kriegsgraberfirsorge (VDK), colaboran estrechamente con las rusas «Dolina» y
«Memoriales Militares» para llevar a efecto la vieja maxima de que «una guerra no
termina hasta que el Ultimo de sus caidos es recuperado y enterrado dignamente».
Sobre su trabajo en Espafia tenemos buen ejemplo en el Cementerio aleman de
Yuste que preside una gran placa con el siguiente texto en aleman:

En este cementerio de soldados descansan 26 soldados de la Primera Guerra
Mundial y 154 de la Segunda Guerra Mundial. Pertenecieron a tripulaciones de
aviones que cayeron sobre Espafia, submarinos y otros navios de la armada
hundidos. Algunos de ellos murieron en hospitales espafioles a causa de sus
heridas. Sus tumbas estaban repartidas por toda Espafia, alli donde el mar los
arrojo a tierra, donde cayeron sus aviones o donde murieron. El Volksbund en



los afios 1980-1983 los reunid en esta Gltima morada inaugurada en presencia
del embajador de la Republica Federal de Alemania en un acto conmemorativo
hispano-aleméan el 1 de junio de 1983.

Recordad a los muertos con profundo respeto y humildad.

Quien pasee por Estrasburgo no podra por menos que estremecerse ante el
monumento que se levanta en el centro de la Plaza de la Republica en el cual una
madre, La Alsacia, abraza los cuerpos abatidos de sus hijos muertos en combate,
uno por Francia y el otro por Alemania.

Plaza de la Republica, Estrasburgo (Francia)

Lejos de aprender de nuestros aliados europeos, y empefiados en hacer cierto el
viejo topico de que «Espafia es diferente», en nuestro pais son demasiado
frecuentes las noticias de vanddlicos ataques y profanacion de mausoleos o
tumbas, mientras nuestra clase politica utiliza indecentemente los muertos a
conveniencia de segun qué parte.

Se da la triste paradoja de que la mitad de nuestras instituciones financian la
busqueda de cadaveres para proporcionarles un justo enterramiento, mientras que
la otra mitad no sabe qué hacer con los que tiene o encuentra. Un buen ejemplo se
vio reflejado en nuestras plazas del norte de Africa.

Ante el inminente riesgo de ser tragados por el mar, en el afio 2021 se encomendd
a nuestro Ejército de Tierra la triste tarea de exhumar y trasladar hasta Melilla los
restos mortales de quienes reposaban en los cementerios de los pefiones de Vélez
de la Gomera y Alhucemas (plazas espariolas desde el siglo XVI). No tuvieron otra
opcion, ante la absoluta dejacion de nuestras autoridades en invertir un solo duro



en su restauracion y conservacion, negandole a estos compatriotas, mucho nos
tenemos que, con el Unico animo de no molestar a nuestro vecino del sur, el
derecho al descanso eterno en el lugar de Espafia en el que nacieron, vivieron y
murieron. Para ellos no habia presupuesto.

Silo sucedido en los Pefiones fue la de cal es
justo hablar de la de arena, que encontramos
en el extraordinario trabajo realizado en el
Cementerio de Melilla o, recientemente, en el
militar (de la parte civil mejor no hablar) de
Tetuan, en el que el abandono y la miseria
han dado paso a la decencia y pulcritud.

Sirvanos esta referencia al camposanto
militar de la que fuera capital del Protectorado
espafiol en Marruecos para cerrar este
articulo reconociendo la extraordinaria labor
qgque alli, en Rusia o en Espafia viene
desarrollando la Fundacion Indortes que
preside el general Fontenla Ballesta, entidad
gue nacié con el objetivo de «Fomentar la
memoria, conservacion, vigilancia y ornato
de los cementerios y tumbas de
combatientes espafoles bajo bandera de
Espafia, caidos en lucha, sin distincién de
época, lugar, credo o ideologiax».

La “Pulpera”, cementerio del Pefién
de Alhucemas

Quiera Dios que algun dia en Espaiia, el pais
gue hizo «oracion» del reconocimiento del
valor de su enemigo muerto, siga los pasos
de nuestros vecinos europeos y otorgue un
decoroso descanso y el justo Honor y Gloria
a los que dieron su vida por ella «SIN
DISTINCION DE EPOCA, LUGAR, CREDO
O IDEOLOGIA». ||

Cementerio del Pefidén de Vélez de la
Gomera
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